梁启超的陈皮绿豆粥

2017-05-14 10:12 来源:北京晚报 
2017-05-14 10:12:26来源:北京晚报作者:责任编辑:周明艳

  作者:肖复兴

  和很多地方一样,旅游景点外面通常都有一条小街,专门卖些当地的物品和吃食。参观完广东新会茶坑村的梁启超故居后,我在门外小街第一家卖陈皮和绿豆粥的小摊前坐下,花五块钱买了一碗绿豆粥。老板娘端上来一个很精致的白瓷盖碗盅,打开盖一喝,冰镇的,有股特别的味道——不是桂花的味道,桂花味道太浓郁了,而这味道清新爽口。仔细看,粥里有一道道细如发丝的东西,像是姜丝。老板娘告诉我:“是陈皮。”

  哦,原来是加了陈皮的缘故。新会到处都有卖陈皮的,这不新鲜。用陈皮做成的陈皮糕、陈皮鸭,更是满城都有。

  健谈的老板娘看出我的不以为然,对我又说:“我用的可是五年的陈皮哟!”

  自然,陈皮是年头越久味道越好,价钱也就越高。舍得用五年的陈皮来熬绿豆粥的,为的就是这个味道。

  老板娘看我望着她,以为我不相信她刚才讲的话,回身走到柜台前,那里摆着一溜儿大玻璃罐子。她从其中一个罐子里掏出一块陈皮,然后走到我身边,将陈皮递给我,对我又说:“喏,这就是五年的陈皮,你闻闻它的味道。”

  我先看它的样子,花开一般,像三角梅一样呈三瓣,这是从当地产的大红橘上整个剥下来的橘皮。外皮已经变成黑褐色,内皮有些像发霉一样的斑斑点点。老板娘看我对那些斑点有疑惑,像老师指点她的学生似的,用有些居高临下的口吻对我说:“看好了,这是氧化的了,这样的陈皮,质量最好。”

  我又闻了一下,确实有股淡淡的清香。离开橘肉的橘皮,已经有五年时间了,居然不生虫、不发霉,风干得如同清癯老人,还能保持那样持久的清香味道。与其说是这里的村民几辈子传下来的本事,倒不如说是大自然缔造的奇迹。能将果皮变废为宝的,除了陈皮,我还在梅州的叶剑英故居买到过柚子皮做的果脯,非常特别,非常好吃。

  老板娘微微一笑。大概从我的眼神里读到我对陈皮已经由一无所知到一知半解,从疑惑到开始转变态度。我看得出来,那笑里带着几分得意和自豪。

  我以为老板娘关于陈皮的授课到此结束,因为我这碗绿豆粥已经快喝完了。谁知她余兴未尽,用手指指对面山上的一座塔,又接着对我说:“你看见那座塔了吗?它叫龙子塔。”我当然看见了,这座明朝的塔就在梁启超故居后面,从矗立在故居和展览馆之间的梁启超雕像那里看,龙子塔就好像立在梁启超身后,而他的家乡茶坑村,就坐落在山脚下。

  老板娘接着说:“你别看新会到处都卖陈皮,但只有龙子塔下面山上所种橘子树结出来的大红橘的橘子皮,才能够做出我们这样的陈皮。别的山里出的陈皮,味道可就差远了。”

  这是不是真的有道理,还是一畦萝卜一畦菜,自己的孩子自己爱,我不得而知。但是老板娘下面的话,让我相信是真的:“你是刚看完梁启超故居的了,梁启超是个了不起的人物,对吧?这都是因为有了他的保佑,我们的陈皮才会这样好。你信不信吧?”

  真的是一方水土养一方人,也可以说是一方人出一方水土。同为梁启超故居,天津有,北京也有,都和这里不同。天津意租界的梁启超故居是座小洋楼,位于北京粉房琉璃街的新会会馆,梁启超只是在戊戌变法前在那里住过两次。只有这里,才真算得上是梁启超的故居,乡土气息浓郁,原汁原味,故土故人。

  喝完绿豆粥,我刚起身要走的时候,老板娘对我讲了一句话,把我给逗乐了:“你花五元钱喝了一碗梁启超的陈皮绿豆粥,值不值呀?”一碗五块钱的绿豆粥,外带讲了这么多的内容,老板娘真是给这碗绿豆粥平添了好多“附加值”。

  老板娘这句话,又让我忽然想起那一年在美国参观海明威故居,故居前不远的街上有一家小饭馆,就叫“海明威”,自然这梁启超故居前的绿豆粥,也可以冠名“梁启超”了呢。投我以桃,报之以李。虽然贵了些,我还是买了点儿五百六十元一斤的五年陈皮,准备回家如法炮制“梁启超的陈皮绿豆粥”。

  2017年5月11日新会归来

[责任编辑:周明艳]


手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开