一位英国瓷艺家在景德镇的朝圣之旅

2017-12-04 14:11 来源:文汇报 
2017-12-04 14:11:35来源:文汇报作者:责任编辑:武鹏飞

  作者:埃德蒙·德瓦尔

  神秘的白瓷堪称促成东西方交流的最重要文物。1291年,马可·波罗将第一件中国瓷器带回威尼斯,从此引发了整个欧洲对瓷器的狂热。400年间,西方无人破解瓷器的烧制配方,瓷器被称作“白金”,成为中国的不传之秘,而一条瓷路也在东西方之间逐渐形成。世界级陶瓷艺术家、作家埃德蒙·德瓦尔从中国开始,深入探访“发明和再造”了瓷器的三座世界性的瓷都:中国景德镇、德国德累斯顿、英国普利茅斯,结合了各种史料,追溯瓷器从中国传入欧洲并发展演变的辉煌历程,《白瓷之路》正是作者这一朝圣之旅的生动记录。

  碎瓷片

  汽车驶离新修的公路,驶上一条旧公路,穿过两栋民房继续向上行驶。两栋房子都是三层,砌了山墙,左边那栋建有镀金的科林斯柱式门廊。什么时候中国的农民变得这样有钱?

  四四方方的稻田里,禾苗还嫩。我们一路颠簸着上了山,停在另一栋民房前面。这是一座现代房屋,半用灰泥粉刷,半露出轻薄的中国墙砖,几间旧谷仓,周围树木丛生。一辆废旧汽车停在焦渣地面上。我们在一座小山的背风处,海拔几百英尺的高度,一片竹林努力向山脊的方向生长。再前面是一座山。我们下方是几块农田,打理得漫不经心。还有一汪小湖,泥泞的斜坡上长了一圈芦苇。

  一个女人出现在门口,朝我们喊话。我的向导跟她做了解释,也是喊话,说我是个考古学家,一位学者,我的行动是合法的。

  我们的汽车轮胎下面杂草丛生,其间可见破碎的匣钵,有褐色的,有黑色的;粗糙的拉坯成型的器皿,拉坯纹高高隆起,直径五六英寸。还可以见到许多碎瓷片,灰白色的弯月形瓷片埋在红色的泥土中。我捡起了第一块碎瓷片,它只有拇指宽,是一只12世纪的酒杯的杯底,曾有收得很细的手柄连着花瓣状的杯体。它薄得不可思议,并不是白色的,而是极轻盈浅淡的青绿色,通体有褐色的网状细碎裂纹,数百年埋在土中,把它弄脏了。

  这是我多年来梦寐以求的时刻,我恭敬地捧着它,好像找到的是基督的圣杯。周围的人看到我圣灵附体般陶醉的样子,全都笑了,因为再往上走,整片山坡都是碎瓷片。瓷片倾泻而下,犹如一本词典,写满了瓷器可能出错的所有方式。这不是个胡乱丢弃、各不相干的废品堆,这是一道瓷器的完整风景。

  我弯下腰又捡起一块瓷片。这一块的底部太薄,而且凹陷扭曲,像新艺术风格的女孩形象。另一块漂亮的秸秆色瓷片,是烧造时吹进了气泡,导致瓷器破碎。还有一大块板结的疙瘩,是三个匣钵与三只白碗紧压在一起,显然烧制时温度太高,加热太快,时间太久,结果生成了这块奇特的地质产物。

  夏天的雨水使泥土如此松软,每走一步都会踩到一只瓷罐的外壁,一个底足圈,一只深绿色瓷碗的碗心,外壁饰有篦划纹,漩涡纹釉面之下绘着牡丹花。

  我捏着这块碎片,用食指滑过它的纹饰。要做这种纹饰,你必须把握好碗坯如皮革般柔韧的时刻,使篦状工具与碗坯能够紧密咬合。碗坯若是太软,就会出现钩丝,变得毛糙;碗坯若是太硬,刻具就会滑脱,或者使碗坯破裂。如此精准的技艺、如此之多的残品集中在同一个地方,这使时间概念对我而言彻底坍塌。我想我了解这只碗。它在陶轮上拉坯成型用了一分钟,也许更短,在像今天这样的上午晾晒了几个小时,然后修坯。条板上也许排列着十几只这样的碗。修坯后再把它交给彩绘工,中午时分完工。

  因为怕有蛇,我们用木棍拨拉着,飒飒地从灌木丛中走过。我感到自己与这里的一切声气相通,一阵狂喜中我把几个碎瓷片抛回到山坡上。十分钟后,我想要找回属于我的产自12世纪的陶瓷酒杯碎片,掂掂它的重量。但是这遍地的碎瓷片让我望而生畏。

  这样的废品堆,在附近的山峦有数百处。这里并不是一处重要的窑址,它在艺术史上平淡无奇,没有文字记载。只有周边的农民知道它的存在。他们不得不清理垃圾,把碎瓷片铲到一边以平整豆田。这里近年来稍稍为人所知,零星有人来碰运气,又是挖掘又是筛选,想找到一些宝贝,带去12英里外的城里,在星期一的集市上叫卖。

  八百年前,这座山坡上一定出现过数十名陶工的身影。冬天,他们在泥水中艰难跋涉,夏天,在像今天这样炎热的上午忍受蚊虫叮咬,而一年四季都有蛇出没。残次品可能一出窑炉口就被随手向身后一扔,年深日久,碎瓷片混杂在石头中间,在春雨中随着泥土发生位移。数以千万计的盆碟杯罐烧制失败,每只开裂的匣钵都要重做,每摞发生变形的茶碗都要再用几个小时加以调整,半天的工夫就白费了。这里的陶工想必是以做好的成品计件付酬,而不是领取薪水。一千年前的一首诗写道:“陶尽门前土,屋上无片瓦。十指不沾泥,鳞鳞居大厦。”

  这就回答了我的疑问:既然瓷器这么容易烧制失败,而且如此频繁地烧制失败,你要怎样维持生计?答案就是:更加辛勤地工作。做得更多,再多一些。

[责任编辑:武鹏飞]


手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开